C’est une plaine longue, bleue-du-dessus, jaune et beige du
dessous, il y a un tracteur rouillé dans les buissons, des corbeaux perchés au
sommet des arbres qui restent, les arbres sont plantés comme des allumettes, à
intervalles réguliers, c’est une région mouillée et déserte, déserte d’être
mouillée, une région inconsciente, une région crève-la-fin, avec des opossums
en bande et des rats qui complotent en te regardant passer, des rats pêcheurs
dans les étangs, c’est une zone où il pleut tout le temps, chef lieu Misère,
villes principales Déprime et Déchet, Geek, Guerre et Gueux, des points
dérelictés de la largeur d’un lit sur la carte brun beige, un gros beau
ouesteland, une terre large déwastés, tout petit tout plat avec un petit
élevage de Racochons tenu par un fermier mal-aimé, et des forêts très humides
et très dangereuses, avec de ces trous d’eau déprimés comme si la table s’était
enfoncée sous le poids des neiges de l’hiver, de ces neiges lourdes et
trempées, de cette eau trempée-mouillée, des trous-d’eau dans la forêt là où tu
t’y attends pas, là où tu peux tomber, un pays-sans-pause, un pays-sans-titre,
déqualifié, avec des élections libres pour les quatre cent et quelques Redneks
qui y ont fait leur trou, leur trou d’hiver où passer la nuit dans une cabane
en carton ou dans un van, un de ces sweetmobilehomes [souhit-mobil-home]
roulants avec une dynamo pour quarante habitants, de vrais Redneks avec
l’heureux désespoir tranquille dans les yeux et le reste du corps, des éleveurs
de Racochon, Sus Norvegicus, des Grognants-rongeurs, des Fouisseurs-hilares, des
Hunter-cyclists, des Bonjour-au revoir, des Stalkers, des Skavengers, des
Ouestlanders, des artistes de la débrouille ou des Prodlimpro. Une belle
brochette de prophètes. Le dieu qui nous a fait avait une main en moins, un
pied en moins, un autre dieu que lui, un dieu plus ancien les lui a coupé, pour
le punir ; Elle et moi, de la craie sur le visage, on croise, on croise
notre épopée invisible, elle et moi, Hel et Marla, perdues-paumées ; Uhli et Selma ; Sloko et Rob, Lomo et Staga.